随着十二月临近尾声，熟悉的反思与期待交织而来——在这一年缓缓落幕之际，科研人员也停下脚步，盘点2025年丰硕的科学成果。这一年虽充满曲折与挑战，却在神经科学、组织工程和心血管技术等领域迸发出蓬勃的创新活力，为我们理解身体如何感知、构建并维持自身提供了全新视角。从在第一口食物入口前就已启动食欲调控的神经回路，到通过声学组装而成、能如天然肌肉般收缩与放电的工程化组织，再到可植入体内、对心脏活动进行持续精密监测的传感器——2025年的科学发现既富巧思，又具深远影响。延续我们年终盘点的传统，本期年度最后一期文献综述聚焦于那些令学界为之振奋的杰出研究，它们正不断拓展感官生物学、再生医学和个体化心脏监测的前沿边界。

为庆祝本周在圣地亚哥举行的2025年神经科学学会年会，我们特推出“痛觉十一月”专题，深入探讨触觉、痛觉及二者之间的种种奥秘。从能让人工触觉逼真得令人惊叹的脑机接口，到通过调节机械感受回路平衡发挥作用的化疗药物，本期文献综述聚焦于体感感知领域认知与调控的最新进展。机械压痕仪与仿生刺激技术引领着研究前沿，相关研究揭示了如何通过精准调控力学刺激、温度感知及神经编码机制，逐步实现触觉的解码乃至功能重建。

当空气转凉，十月施展魔力，正是揭开骨骼肌世界中诡异而精妙的科学奥秘的绝佳时机。这个季节，我们将深入探索快速肌动蛋白的奥秘、令人毛骨悚然的骨骼肌谜题，以及幽灵肌纤维的奥秘。从抵御热损伤的褐藻糖胶提取物，到盘踞mTORC1通路的神经信号，再到“幽灵肌纤维”中ATP代谢的诡异机制——在这篇万圣节主题的综述中，研究者们正熬煮着一锅引人入胜的发现。